第218章 谁生产的谁负责
一千五百万的真金白银落了袋,厂里的特批指示下得比兔子还快。
腾飞无人机仓储中心,库房顶上的大吊扇嘎吱嘎吱转着,带起一股子干燥的塑胶味。几十个长条木桌一字排开,上面堆满了刚从生产线上拉下来的‘腾飞一号’整机。
李晓丽穿着平底鞋,手里攥着一叠塑料封口袋,在过道里来回盯着。她盯着每一个包装箱,眼里直冒亮光,毕竟那四十五万的提成合同已经签了字,这会儿她比谁都怕出纰漏。
仓储主管是个粗人,光着膀子,脖子上挂着条满是汗渍的毛巾,手里拿着剪子咔嚓咔嚓剪着塑料扎带。
“哎,我说李工,这韩国客户是不是脑子指甲盖儿大啊?好端端的整机,非得让我们拆成零件,连一颗螺丝钉都得单包,这不折腾人嘛。”
一个分拣员一边卸着螺旋桨叶,一边撇着嘴嘟囔。
李晓丽把一叠包装袋拍在桌上,柳眉倒竖。
“严格按客户要求来,所有零件单独包装,不要放任何说明书、保修卡和带中文的标识。”
“得嘞,哥几个手脚麻利点儿。把那飞控板上的厂标贴纸也撕了,一点儿红星都别漏出来。”
仓储主管啐了口唾沫,大巴掌一挥,招呼着手下人开干。
三百台崭新的无人机被冷酷地剥离成了一堆堆杂乱的碳纤维机臂、无刷电机和绿色的电路板。所有的零件都被胡乱塞进没有任何字样的白色气泡袋里,连一颗备用螺丝都没多放。
发货单上,寄件人那一栏被李晓丽亲手用黑色记号笔抹得干干净净。
两百个土黄色的牛皮纸箱在库房门口堆成了小山,上面只有速卖通系统自动生成的空白面单。夜色里,大卡车倒车进来,尾气喷在水泥地上,刺耳的刹车声震得库房顶棚的灰尘沙沙往下落。箱子被一个个甩进车厢,连夜发往港口。
七天后,韩国仁川港口的一座临时租赁仓库里。
海风带着腥咸的味道,从锈迹斑斑的卷帘门缝隙里硬灌进来。两辆十四米长的集装箱卡车已经熄了火,排气管散发着橡胶烧焦的糊味。
金善浩穿着一身考究的灰色西装,锃亮的皮鞋在落满尘土的水泥地上踩出清晰的印子。他摘下金丝眼镜,用手帕擦了擦额头上的虚汗,死死盯着正在卸货的叉车。
“会长,三百箱货物全部签收完毕。对方确实按照我们的要求,连一个中文字符都没留下。”
助理一路小跑过来,双手递上一块刚拆开的飞控主板。
金善浩拿过电路板,翻过来调过去地瞅着。绿色的板子表面光溜溜的,确实没有‘腾飞’的厂标,但芯片的一角还用激光蚀刻着一串细小的出厂批号。
“不够,这上面还有编号。把所有零件上的中文痕迹全磨干净,就说这是我们自主研发的军工级产品。”
金善浩把飞控板扔回助理怀里,声音冷得像冰。
仓库一角,十几个韩方技术人员戴着口罩,手里拿着细砂纸和小型的电动角磨机,已经开始干活了。
滋滋的磨砂声刺得人耳膜生疼,惨白色的塑料屑和金属粉尘在日光灯下四处飘扬。机壳上原本精致的暗纹被砂纸粗暴地磨平,露出一片片斑驳的划痕,随后被直接用黑色的自喷漆盖过去。
“会长,没有装配说明书,这飞控和动力电机的接线,我们只能根据以前接触过的机型来猜测。”
一个技术主管摘下口罩,面色有些焦躁。
“对方根本不提供任何技术指导,连电路图都没有。我们如果盲目组装,算法和硬件一旦不匹配,可能会出问题。”
金善浩猛地转过身,一巴掌拍在操作台上,震得上面的螺丝刀叮当乱响。
“我们KB电子是大韩民国的明星企业!难道离开了那些中国人的说明书,你们连几个塑料片和电路板都拼不起来吗?给你们三天时间,必须全部组装完毕交付军方!”
技术主管缩了缩脖子,不敢再吭声。
在会长的淫威下,十几个毫无经验的人员开始生拉硬拽。孔位对不上,就用手电钻直接在碳纤维板上钻新孔;接线头插不进去,就拿老虎钳子生生夹扁。由于没有原厂定位模具,机臂安装出现了严重的偏角,只能用大力胶和自攻螺丝强行糊死,飞控板上的陀螺仪甚至被反向贴在了底板上。
三天时间,在各种不合规的强行拼接中一晃而过。
首尔郊外的军方试飞场,天空阴沉沉的,狂风在宽阔的跑道上呼呼地刮。
观礼台上,韩国空军主管朴出圣穿着笔挺的军装,胸前挂满了亮晶晶的勋章,脸色却沉得像一锅黑墨水。
池石昊坐在一侧,屁股底下像长了刺,局促地挪动着,脸上挂着讨好的笑。
跑道上,167架无标的黑色无人机整整齐齐地排成几个方阵。这其中,只有1架是金善浩团队提前反复调试好的‘样机’,剩下的166架,全是在仓库里连夜赶工拼出来的糊弄货。
“池室长,这就是你说的,耗资千亿韩元研发出来的军用侦察集群?”
朴出圣抬起手腕看了看表,语气里不带一丝温度。
“是的,朴将军。这是我们自主研发的最新科技,完全拥有自主知识产权。今天的试飞,将向您展示其完美的集群协同作战能力。”
池石昊站起身,微微躬身,转过头对下面的控制人员挥了挥手。
“开始试飞!”
跑道旁的控制员按下启动键。
嗡——
低沉而杂乱的电机旋转声骤然响起。
那架提前调试好的样机拔地而起,平稳地在空中划出一道漂亮的弧线。
朴出圣的脸色稍微缓和了一些。
然而,紧接着起飞的166架无人机,却像是一群喝了假酒的苍蝇。
有的刚刚离地半米,就因为左右电机转速不均,歪歪斜斜地撞在水泥地上,螺旋桨折断的声音嘎嘣脆响。有的在空中剧烈抖动,发出刺耳的摩擦声,随后像磁铁一样两两相撞,化作一团塑料碎屑坠落。
“怎么回事?”
朴出圣猛地站起身,手里的高倍望远镜直接砸在了水泥地上,玻璃镜片碎成了一地亮晶晶的渣子。
大屏幕上,集群控制软件的界面瞬间被红色的报警弹窗占满。在没有原厂传感器校准和算法错乱的情况下,强行起飞的无人机在空中彻底失控。
一架无人机突然急转弯,直冲向观礼台,在距离朴出圣不到十米的地方,狠狠砸在铁丝网罩上,电机冒出一股黑烟,烧糊的味道顺着风飘了进来。
“不,这不可能!快修正航向!”
池石昊急得破了音,手里的文件散落了一地,他手一哆嗦,连金丝眼镜都掉在地上摔裂了。
天空中的无人机像下雨一样,从几十米的高空直挺挺地砸在跑道上。嘭!嘭!嘭!沉闷的撞击声不绝于耳。有的电池发生短路,在跑道上燃起一团团蓝绿色的火光。
几分钟前还整齐的方阵,此刻变成了一地冒着黑烟的废铁残骸。
试飞员满头大汗地跑上观礼台,脸色惨白。
“报告长官,167架起飞,除了提前调试好的样机,剩下166架全摔了,信号完全失联。”
空气里只剩下残骸里锂电池还在发出滋滋的燃烧声。
朴出圣缓缓转过头,双眼通红,指着跑道上那一片狼藉,声音都在发抖。
“千亿预算就给我买了这堆废铁?你给我解释清楚到底是怎么回事!”
池石昊扑通一声跪倒在散落的文件堆里,额头顶着冰冷的水泥地,半天没敢抬起来。
两个小时后,国防部大楼临时会议室里,烟雾缭绕。
十几位军方将领和采购官员围坐在椭圆形的会议桌旁,没有人说话,只有皮椅移动时的沉闷摩擦声。投影仪在白墙上投下一张张坠机现场的特写照片,变形的机架、烧焦的电路板,在冷光下显得格外刺眼。
池石昊站在汇报位上,额头上的冷汗顺着鬓角往下淌,打湿了他的衬衫领子。如果不找个替罪羊,他这辈子就彻底完了,不仅乌纱帽保不住,甚至还得去监狱里啃窝头。
他深吸了一口气,脸上挤出一副愤怒而委屈的表情,用力一拍桌子。
“各位将军,经过我们KB电子技术专家团队的紧急排查,事故原因已经查明!这绝对是一场针对我们大韩民国国防事业的恶意商业欺诈!”
池石昊切换了PPT画面,上面是一张放大的电路板碎件照片。
“绝对是中方提供的零部件质量不合格,和我们的组装、研发流程没有任何关系!”
“根据我们的检测,中方供应商提供的飞控芯片和动力总成存在严重的设计缺陷,在遭遇高空复杂气流时会产生致命的信号漂移。我们的技术是完美的,我们的组装也是完全合乎规范的,是这些廉价的中方劣质零件,毁了我们耗时数年、投入千亿的科研成果!”
会议室里响起一阵交头接耳的切切私语声。
只要责任不在他们这些负责审批的官员身上,那就万事大吉。
会议室的红木门外,金善浩正贴着耳朵听着里面的动静,脸上露出一抹阴鸷的冷笑。"
}

